Tempos, leitores e leituras: caminhos cruzados!

Maria Luiza Abaurre

Em 1999 um filme americano, Mens@gem para vocé (You’ve got m@il),
estrelado pela dupla Meg Ryan e Tom Hanks, fez grande sucesso nos cinemas
nacionais. Milhares de brasileiros assistiram a essa histéria de amor dos tempos
modernos e acompanharam a troca de mensagens eletrénicas pelos
protagonistas. Sem que percebessem, tomaram contato com um universo cultural
profundamente diferente do nosso, no qual a comunicacéao virtual das
mensagens eletrdnicas fazia parte do cotidiano das personagens. E bom lembrar
gue esse filme foi exibido ha 8 anos, qguando o niumero de brasileiros com acesso

a Internet e ao correio eletrénico era muito inferior ao que é hoje.

Como pano de fundo da histéria de amor entre 0s protagonistas, aparecia
a luta da heroina para manter aberta uma pequena livraria, herdada da mae,
onde ela recebia com sorrisos e histdrias encantadoras as criancas que
comecavam a se deixar seduzir pelo mundo dos livros. Proxima dali, erguia-se a
ameaca a sobrevivéncia dessa livraria “familiar’: uma megastore, na qual
dezenas de milhares de livros eram expostos como qualquer outro bem de
consumo e cujos funcionarios pareciam incapazes de fazer uma sugestao de
leitura para uma mae um pouco mais perdida sobre o que comprar para seus

filhos pequenos. A mensagem do filme é clara: no mundo capitalista, os livros sdo
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um produto como outro qualquer. Busca-se quantidade e nao qualidade.
Pequenas livrarias onde o amor pela leitura supera o tino comercial estao

fadadas a desaparecer, tragadas pelas grandes lojas.

No mesmo ano, o cinema nacional comoveu o mundo com a historia de
uma professora aposentada que, todos os dias, montava uma banquinha na
Central do Brasil e punha-se a redigir cartas para centenas de analfabetos que

por ali passavam diariamente.

E imensa a forga simbodlica do contraste entre o fime dos americanos ricos
e famosos que, plugados na Internet, trocam e-mails, e o dos brasileiros andnimos
e miseraveis que, sentados diante de uma professora aposentada, ditam cartas

gue nao alcancarao jamais seu destino.

Ao procurar alguém que registre naquelas misteriosas letrinhas a histéria de
suas vidas marcadas por muito sofrimento e provacao, nossos analfabetos
andnimos demonstram reconhecer que fazem parte de uma sociedade que 0s
exclui: sao parias no mundo da escrita e da leitura. Mas gostariam de pertencer a

ele, ainda que por meio de um saber “alugado”.

O Brasil que emerge das cenas de Central do Brasil € um pais muito
diferente dos Estados Unidos de Mens@gem para vocé. Para milhdes de
brasileiros, o livro ndo chega sequer a ser considerado um bem de consumo, tao

distante se encontra da realidade em que vivem.

E, aqui, cabe a pergunta: faria sentido propor, como questao central de
um filme nacional, a luta das pequenas livrarias para sobreviverem? Ou, em um
filme americano, o drama dos analfabetos que desejam enviar cartas para outros
provaveis analfabetos, que precisardo, também eles, de leitores para traduzir 0s
misteriosos sinais que trazem noticias dos que se foram ha muito e talvez nédo

voltem jamais?

Como publico, aceitamos naturalmente a representacao proposta no fiime
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americano como algo representativo daquela cultura. E reconhecemos, em
Central do Brasil, as marcas cruéis da nossa realidade nacional. Uma inverséo de
contextos tornaria absurdas as duas historias. Elas perderiam a sua

representatividade.

Comeco com a lembranca comparativa dos universos culturais ilustrados
por Mensagem para vocé e Central do Brasil porque esses dois filmes nos ajudam
a compreender bem o que significa afirmar que os objetos culturais — e o livro é
um deles — tém o seu significado construido por uma relacéao que se estabelece
entre diferentes agentes: um autor, um publico, um contexto de producao e um
contexto de circulagcao. Ignorar um desses agentes significa fechar os olhos para

fatores que participam efetivamente da construgao desse sentido.

Quando propomos a reflexao sobre a relagao entre tempos, leitores e
leituras, o que pretendemos € afirmar a necessidade de retomarmos a idéia da
literatura (e dos livros) como algo que nasce de uma relacéao dinamica e cujo

sentido, por outro lado, ser& (re)construido pelo leitor ao inserir-se nessa relacao.
Em seu livro, A louca da casa, a escritora espanhola Rosa Montero observa:

Um romance é tudo o que o escritor é: seus sonhos, suas leituras, sua
idade, sua lingua, sua aparéncia fisica, suas doengas, seus pais, sua classe
social, seu trabalho... e também seu género, sem duvida alguma. Mas isto, o
sexo, é apenas um ingrediente entre muitos outros. Por exemplo, no mundo
ocidental o fato de vocé ser homem ou mulher estabelece hoje menos
diferengas de pontos de vista que o fato de pertencer a um meio urbano ou
rural. [...] O mais provavel é que eu tenha muito mais a ver com um autor
espanhol, homem, da mesma idade que eu e nascido numa cidade grande,
que com uma escritora negra, sul-africana e de oitenta anos que tenha
vivenciado o aparthaid. Porque as coisas que nos separam sao muito mais

numerosas que as coisas que nos unem.
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Montero, Rosa. A louca da casa. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. p. 122-123.

Embora o interesse de Rosa Montero seja questionar o pressuposto de que
a sua literatura seja definida prioritariamente pelo seu género (porque € mulher,
produz necessariamente uma literatura feminina), o que suas palavras nos
ajudam a compreender é algo muito mais essencial sobre os livros: eles trazem as
marcas das experiéncias de vida de quem 0s escreveu. Se nads, seus leitores,
tentarmos dissocia-los de seus contextos de producao, provavelmente

enfrentaremos maiores desafios para compreendé-los.

O escritor argentino Jorge Luis Borges acreditava ser o livro o mais
espetacular dos instrumentos utilizados pelo ser humano, porque ele ndo atua
como uma extensao fisica como tantos outros (0 microscopio e o telescépio, por
exemplo, sado extensdes da visao; o telefone, da voz; o arado, do braco). Para

Borges, o livio € uma extensdo da memoadria e da imaginacao.

Quando, como leitores, nos voltamos para a fruicao dos textos, estamos
usando o livro como um alimento para a nossa imaginacao. Quando, porém,
buscamos um texto para resgatar informacdes sobre o contexto estético, cultural,
social e politico em que foi escrito, estamos nos valendo do seu poder de
expandir a nossa memoaria: ele nos abre as portas para o passado. Esses dois
objetivos, estimular a fruicao do texto e orientar o resgate de informacoes, estao

associados a leitura de maneira geral.
Robert Darnton, um importante critico norte-americano, observa:

A leitura permanece um mistério, embora a fagamos todos os dias. A
experiéncia é tao familiar que permanece perfeitamente compreensivel. Mas,
se pudéssemos realmente compreendé-la, se pudéssemos compreender como
elaboramos o significado a partir de pequenas figuras impressas numa

pagina, poderiamos comegar a penetrar num mistério mais profundo — saber
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como as pessoas se orientam no mundo de simbolos tecido em torno delas

por sua cultura. [...]

Robert Darnton. Os leitores respondem a Rousseau: a fabricagao da sensibilidade

romantica. In: O Grande massacre de gatos. Rio de Janeiro: Graal, 1988.

Ler um texto, nessa perspectiva, significa reconhecer simbolos
culturalmente definidos e elaborar significados a partir desse reconhecimento.
Para gue isso possa acontecer, temos de aceitar que a literatura nos apresenta

um discurso marcado pelo momento de sua producao e circulacao.

Criacao de um individuo, o texto literario €, na verdade, o resultado final
de um processo que contou com a participacao de diferentes agentes: o autor
gue o escreveu, o publico para o qual foi escrito, o contexto em que foi
produzido (social, politico, cultural, etc.) e os meios pelos quais ira circular. Todos

esses agentes interferem, em maior ou menor grau, no resultado final.

Ao levantar informacdes sobre o publico a que se destinam as obras
produzidas em um determinado momento histérico, ao reconhecer as
caracteristicas do contexto no qual estavam inseridos 0s escritores, destacamos
as forcas que determinaram a escolha de algumas caracteristicas estéticas, que
explicam determinados usos da linguagem, que revelam as intencdes dos

diferentes projetos literarios.

Reconhecer de que maneira a literatura nos descortina o passado e
permite que reconhecamos a visao de mundo e o sistema de valores em

diferentes momentos da ao seu estudo um significado importante.

Nesse sentido, ndo importa se o autor a ser lido viveu no século VIl a.C., XIX
ou XXI. Importa compreender que sentido fazia, para ele, aquilo que escrevia.

Importa saber como seu texto seria lido por seus contemporaneos e como ele
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sera lido por nés, tanto tempo depois de ter sido escrito. Importa saber,
finalmente, como leremos, nos, a realidade em que vivemos, apds tomar contato

com essa obra.

Termino citando outro autor argentino, Alberto Manguel, que em sua
Historia da leitura, resume de modo preciso algo que todos nos, leitores

apaixonados, sabemos intuitivamente:

Todos lemos a nds e ao mundo a nossa volta para vislumbrar o que
somos e onde estamos. Lemos para compreender, ou para comegar a
compreender. Nao podemos deixar de ler. Ler, como respirar, é nossa fun¢ao

essencial.

Alberto Manguel. Uma histéria da leitura.
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