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Tempos, leitores e leituras: caminhos cruzados1 

Maria Luiza Abaurre 

 

Em 1999 um filme americano, Mens@gem para você (You’ve got m@il), 

estrelado pela dupla Meg Ryan e Tom Hanks, fez grande sucesso nos cinemas 

nacionais. Milhares de brasileiros assistiram a essa história de amor dos tempos 

modernos e acompanharam a troca de mensagens eletrônicas pelos 

protagonistas. Sem que percebessem, tomaram contato com um universo cultural 

profundamente diferente do nosso, no qual a comunicação virtual das 

mensagens eletrônicas fazia parte do cotidiano das personagens. É bom lembrar 

que esse filme foi exibido há 8 anos, quando o número de brasileiros com acesso 

à Internet e ao correio eletrônico era muito inferior ao que é hoje. 

Como pano de fundo da história de amor entre os protagonistas, aparecia 

a luta da heroína para manter aberta uma pequena livraria, herdada da mãe, 

onde ela recebia com sorrisos e histórias encantadoras as crianças que 

começavam a se deixar seduzir pelo mundo dos livros. Próxima dali, erguia-se a 

ameaça à sobrevivência dessa livraria “familiar”: uma megastore, na qual 

dezenas de milhares de livros eram expostos como qualquer outro bem de 

consumo e cujos funcionários pareciam incapazes de fazer uma sugestão de 

leitura para uma mãe um pouco mais perdida sobre o que comprar para seus 

filhos pequenos. A mensagem do filme é clara: no mundo capitalista, os livros são 

                                      

1 Texto apresentado como encerramento da mesa redonda Tempos, leitores e leituras no IV 
Congresso Internacional de Educação (Fundação Santillana/Editora Moderna). São Paulo: 14 de 
março e Salvador: 24 de março de 2006.  
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um produto como outro qualquer. Busca-se quantidade e não qualidade. 

Pequenas livrarias onde o amor pela leitura supera o tino comercial estão 

fadadas a desaparecer, tragadas pelas grandes lojas.   

No mesmo ano, o cinema nacional comoveu o mundo com a história de 

uma professora aposentada que, todos os dias, montava uma banquinha na 

Central do Brasil e punha-se a redigir cartas para centenas de analfabetos que 

por ali passavam diariamente.  

É imensa a força simbólica do contraste entre o filme dos americanos ricos 

e famosos que, plugados na Internet, trocam e-mails, e o dos brasileiros anônimos 

e miseráveis que, sentados diante de uma professora aposentada, ditam cartas 

que não alcançarão jamais seu destino. 

Ao procurar alguém que registre naquelas misteriosas letrinhas a história de 

suas vidas marcadas por muito sofrimento e provação, nossos analfabetos 

anônimos demonstram reconhecer que fazem parte de uma sociedade que os 

exclui: são párias no mundo da escrita e da leitura. Mas gostariam de pertencer a 

ele, ainda que por meio de um saber “alugado”.  

O Brasil que emerge das cenas de Central do Brasil é um país muito 

diferente dos Estados Unidos de Mens@gem para você. Para milhões de 

brasileiros, o livro não chega sequer a ser considerado um bem de consumo, tão 

distante se encontra da realidade em que vivem.  

E, aqui, cabe a pergunta: faria sentido propor, como questão central de 

um filme nacional, a luta das pequenas livrarias para sobreviverem? Ou, em um 

filme americano, o drama dos analfabetos que desejam enviar cartas para outros 

prováveis analfabetos, que precisarão, também eles, de leitores para traduzir os 

misteriosos sinais que trazem notícias dos que se foram há muito e talvez não 

voltem jamais?  

Como público, aceitamos naturalmente a representação proposta no filme 
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americano como algo representativo daquela cultura. E reconhecemos, em 

Central do Brasil, as marcas cruéis da nossa realidade nacional. Uma inversão de 

contextos tornaria absurdas as duas histórias. Elas perderiam a sua 

representatividade.  

Começo com a lembrança comparativa dos universos culturais ilustrados 

por Mensagem para você e Central do Brasil porque esses dois filmes nos ajudam 

a compreender bem o que significa afirmar que os objetos culturais – e o livro é 

um deles – têm o seu significado construído por uma relação que se estabelece 

entre diferentes agentes: um autor, um público, um contexto de produção e um 

contexto de circulação. Ignorar um desses agentes significa fechar os olhos para 

fatores que participam efetivamente da construção desse sentido.  

Quando propomos a reflexão sobre a relação entre tempos, leitores e 

leituras, o que pretendemos é afirmar a necessidade de retomarmos a idéia da 

literatura (e dos livros) como algo que nasce de uma relação dinâmica e cujo 

sentido, por outro lado, será (re)construído pelo leitor ao inserir-se nessa relação.  

Em seu livro, A louca da casa, a escritora espanhola Rosa Montero observa: 

Um romance é tudo o que o escritor é: seus sonhos, suas leituras, sua 

idade, sua língua, sua aparência física, suas doenças, seus pais, sua classe 

social, seu trabalho... e também seu gênero, sem dúvida alguma. Mas isto, o 

sexo, é apenas um ingrediente entre muitos outros. Por exemplo, no mundo 

ocidental o fato de você ser homem ou mulher estabelece hoje menos 

diferenças de pontos de vista que o fato de pertencer a um meio urbano ou 

rural. [...] O mais provável é que eu tenha muito mais a ver com um autor 

espanhol, homem, da mesma idade que eu e nascido numa cidade grande, 

que com uma escritora negra, sul‐africana e de oitenta anos que tenha 

vivenciado o aparthaid. Porque as coisas que nos separam são muito mais 

numerosas que as coisas que nos unem.  
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Montero, Rosa. A louca da casa. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. p. 122‐123. 

 

Embora o interesse de Rosa Montero seja questionar o pressuposto de que 

a sua literatura seja definida prioritariamente pelo seu gênero (porque é mulher, 

produz necessariamente uma literatura feminina), o que suas palavras nos 

ajudam a compreender é algo muito mais essencial sobre os livros: eles trazem as 

marcas das experiências de vida de quem os escreveu. Se nós, seus leitores, 

tentarmos dissociá-los de seus contextos de produção, provavelmente 

enfrentaremos maiores desafios para compreendê-los.  

O escritor argentino Jorge Luis Borges acreditava ser o livro o mais 

espetacular dos instrumentos utilizados pelo ser humano, porque ele não atua 

como uma extensão física como tantos outros (o microscópio e o telescópio, por 

exemplo, são extensões da visão; o telefone, da voz; o arado, do braço). Para 

Borges, o livro é uma extensão da memória e da imaginação.  

Quando, como leitores, nos voltamos para a fruição dos textos, estamos 

usando o livro como um alimento para a nossa imaginação. Quando, porém, 

buscamos um texto para resgatar informações sobre o contexto estético, cultural, 

social e político em que foi escrito, estamos nos valendo do seu poder de 

expandir a nossa memória: ele nos abre as portas para o passado. Esses dois 

objetivos, estimular a fruição do texto e orientar o resgate de informações, estão 

associados à leitura de maneira geral.  

Robert Darnton, um importante crítico norte-americano, observa: 

A leitura permanece um mistério, embora a façamos todos os dias. A 

experiência é tão familiar que permanece perfeitamente compreensível. Mas, 

se pudéssemos realmente compreendê‐la, se pudéssemos compreender como 

elaboramos o significado a partir de pequenas figuras impressas numa 

página, poderíamos começar a penetrar num mistério mais profundo – saber 
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como as pessoas se orientam no mundo de símbolos tecido em torno delas 

por sua cultura. [...] 

Robert Darnton. Os leitores respondem a Rousseau: a fabricação da sensibilidade 

romântica. In: O Grande massacre de gatos. Rio de Janeiro: Graal, 1988. 

 

Ler um texto, nessa perspectiva, significa reconhecer símbolos 

culturalmente definidos e elaborar significados a partir desse reconhecimento. 

Para que isso possa acontecer, temos de aceitar que a literatura nos apresenta 

um discurso marcado pelo momento de sua produção e circulação. 

Criação de um indivíduo, o texto literário é, na verdade, o resultado final 

de um processo que contou com a participação de diferentes agentes: o autor 

que o escreveu, o público para o qual foi escrito, o contexto em que foi 

produzido (social, político, cultural, etc.) e os meios pelos quais irá circular. Todos 

esses agentes interferem, em maior ou menor grau, no resultado final. 

Ao levantar informações sobre o público a que se destinam as obras 

produzidas em um determinado momento histórico, ao reconhecer as 

características do contexto no qual estavam inseridos os escritores, destacamos 

as forças que determinaram a escolha de algumas características estéticas, que 

explicam determinados usos da linguagem, que revelam as intenções dos 

diferentes projetos literários.  

Reconhecer de que maneira a literatura nos descortina o passado e 

permite que reconheçamos a visão de mundo e o sistema de valores em 

diferentes momentos dá ao seu estudo um significado importante.  

Nesse sentido, não importa se o autor a ser lido viveu no século VII a.C., XIX 

ou XXI. Importa compreender que sentido fazia, para ele, aquilo que escrevia. 

Importa saber como seu texto seria lido por seus contemporâneos e como ele 
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será lido por nós, tanto tempo depois de ter sido escrito. Importa saber, 

finalmente, como leremos, nós, a realidade em que vivemos, após tomar contato 

com essa obra.  

Termino citando outro autor argentino, Alberto Manguel, que em sua 

História da leitura, resume de modo preciso algo que todos nós, leitores 

apaixonados, sabemos intuitivamente: 

Todos lemos a nós e ao mundo à nossa volta para vislumbrar o que 

somos e onde estamos. Lemos para compreender, ou para começar a 

compreender. Não podemos deixar de ler. Ler, como respirar, é nossa função 

essencial. 

                                                 Alberto Manguel. Uma história da leitura. 

 

 

 

 

 

 

 


